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REDE
No dia 6 de outubro, a Sigmund esteve representada 

pela Dra. Vera Nunes numa iniciativa da nossa par-

ceira Bluepharma, no âmbito da Semana da Saúde 

Mental, onde dinamizou a sessão «Psicoeducação 

Financeira: Ansiedade financeira e a sua relação com 

a saúde mental».

Nos dias 3 e 5 de novembro de 2025, a Sigmund 

apoiou a terceira edição do evento WELLBEING@UC,  

uma iniciativa dedicada à promoção da saúde e do 

bem-estar dos(as) trabalhadores(as) da Universidade 

de Coimbra.

DESENVOLVIMENTO
A nossa psicóloga Magda Silva iniciou o seu processo 

de formação em psicoterapia psicanalítica. Com este 

avanço, a Sigmund passa a contar com seis técnicos 

com formação em psicoterapia.

ACONTECER
Recentemente, colaborámos com a Twinkl, uma plata-

forma especializada em recursos educativos.

O texto da Dra. Daniela de Carvalho, «À procura 

de um lugar», foi selecionado para integrar o artigo 

«Inteligência emocional para crianças: estratégias e 

atividades para gerir emoções e sentimentos», publi-

cado pela Twinkl.

Disponível em:  

https://sigmund.pt/a-procura-de-um-lugar-2/

Neste mesmo artigo encontra-se também um texto do 

Dr. João Matos, disponível em:

https://www.twinkl.pt/…/inteligencia-emocional-para…

Foi igualmente estabelecida uma colaboração mútua 

entre a Twinkl e a Sigmund, que inclui a partilha regu-

lar de conteúdos entre ambas as entidades.



Caros leitores, 
caros colegas.

Há um fundo, uma base egoísta em todos nós. A própria etologia lembra-nos disso. Vieram as Sagas e todos 

os outros livros sagrados para nos obrigarem a uma ordem moralmente mais altruísta, que nos ramificou  

de determinada maneira. Mais tarde a ciência reforçou esse lugar de ordenação. Lugar, que de longe a longe 

é posto em causa, quando esse egoísmo avista meios de se afirmar. 

Não é a bomba atómica a maior ameaça para a humanidade, mas sim, a ignorância. A ignorância… essa, 

pode destruir todas as nossas conquistas civilizacionais. Ao contrário de como comumente interpretamos 

este conceito, ignorância não é não sabermos algo, mas sim a crença cega numa verdade absoluta. Esse  

é o verdadeiro perigo. 

Quando somos bombardeados por ideias envaidecidas de convicção, quer por influencers, por políticos 

impulsivos ou por informação que tem em si implícita a intencionalidade do engano gratuito de quem a 

vê, é importante pararmos de beber todos da mesma fonte e pensarmos por nós próprios. Não seguirmos 

apenas o nosso sentir, hoje fortemente adulterado por todas estas amostras de verdade. Costumo dizer 

que precisamos de ser extraterrestres. Sair daqui. Estar cá, mas também fora, na nossa verdade. «O não 

sei» é algo que está a mil léguas da ignorância. Não saber é uma capacidade virtuosa de conseguir aceitar  

a finitude do nosso conhecimento.

Nem a propósito, nesta atmosfera de serem atirados ao charco valores e virtudes que fomos construindo, 

nesta edição, contamos com a colaboração de um homem da ciência, o Professor Carlos Fiolhais. É com 

entusiasmo que lançamos a sétima edição da nossa revista, marcada por um novo  

design. Temos o privilégio de contar com a presença do Professor Carlos Fiolhais numa entrevista 

que aposto ser de interessante leitura, assim como os artigos de reflexão, que nos levam a níveis mais 

profundos e a um pensar próprio. 

João Matos
Psicólogo-Psicoterapeuta

SIGMUND  2026 / 01



EM FOCO

«Liberdade pode  
ser prisão»* 

João Matos
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Existem temas bastante sensíveis e que, por serem bandeiras, por vezes é quase sugestionado ser 

interdita uma reflexão dos mesmos. Hoje ouso fazer uma reflexão sobre o conceito «liberdade», esse 

bem precioso que tantas vezes implica uma luta, um derramamento de sangue, para ser alcançado. 

Todos procuramos essa conquista, quer na realidade exterior, mas de igual ou maior forma no nosso mundo 

interno, dentro da nossa psique. Nos dias que correm, em que várias frentes de revolta se afirmam e nos 

assolam uma periclitante harmonia existente, pode ser proeminente nos debruçarmos sobre este tema.

Talvez o conceito de liberdade, como o conhecemos, esteja demasiado simplificado ao tamanho reduzido 

do seu significante, assim como nos parece ser indissociável a ideia de liberdade com a noção de espaço. 

Um espaço de ação, de pensamento, de sentir, de expressar, de se ser. Mas, por outro lado, a expressão 

dessa liberdade, se for completamente livre, também contém em si a capacidade de replicar o seu oposto 

no(s) outro(s): a ausência do outro poder ser. A história tem-nos trazido várias destas experiências, onde a 

expressão forte da convicção de alguns consegue anular a liberdade de pessoas. De uma forma ou de outra, 

acontece. Está a acontecer. O conceito de liberdade tem em si, então, o potencial de propor algo e o seu 

negativo.

Assim, o que é a liberdade? Será a viabilidade de tudo? Mas, nesse caso, estaríamos a jogar um jogo sem 

regras. E um jogo sem regras não é jogo. Não é jogável. Se cada jogador fizer as suas próprias regras, não 

existe articulação de denominadores comuns. Deixa de haver relação entre participantes. Está cada um 

por si. A ideia de liberdade contém em si tanto um princípio imprescindível como a ameaça à sua própria 

premissa. Dada esta ambiguidade, os conceitos precisam de ser refletidos e não agidos ao sabor da sua con-

veniência. Se os agirmos, estaremos a ser parciais e a reduzir a sua complexidade de interpretação.

Liberdade é diferente de incondicionalismo. Relembro uma frase de uma paciente minha: «A liberdade 

é termos a possibilidade de conduzir na estrada, mas também de respeitar as regras de trânsito.» Num 

mundo em que cada vez mais vozes reclamam esta ideia de serem livres, em que tudo e todos têm direito 

a manifestar os seus ideais, importa uma reflexão sobre estes movimentos; se não, somos precisamente 

ameaçados pela força de atos convictos que nos relembram a velha ideia dos extremos se tocarem e da 

liberdade egocentrada poder ser usada para que as nossas partes menos saudáveis se afirmem num ato de 

poder, ameaçando assim o deslize do ténue equilíbrio vigente.

A ideia de se ser completamente livre é uma perspetiva que podemos apelidar de liberdade primária, em 

que os limites e as necessidades do outro não terão uma existência na consciência do sujeito. Se quisermos 

viver livres, a nossa liberdade terá de ser pensada. Liberdade tem implícita, em si mesma, a condição de 

comunidade. Liberdade a sós não é liberdade. Liberdade numa ilha não é liberdade. É ser livre de ninguém. 

Interessa-nos pensar a liberdade sempre com o(s) outro(s). E essa será a parte difícil, porque, se quisermos 

estar com o outro, não podemos ser livres. Pelo menos, incondicionalmente livres. Contudo, se o outro dei-

xar de ser para o sujeito… se o outro se tornar ninguém, ou um contínuo dele mesmo, levamos a ilha para o 

continente e impomos a utopia da relacionalidade à nossa incapacidade da mesma.

Na realidade, não estamos em ilha, estamos em jogo, nos seus demais sentidos. A fita métrica que mede o 

alcance da expressão da minha identidade, no limite, será validada pela ética, com acento no sofrimento 

que esta minha expressão pode causar no outro. Idealmente, isto se aplicaria a qualquer tipologia de ani-

mal, seja ele da espécie humana ou de outra.

Qual o limite da minha liberdade na relação com o outro? Como dizia o meu professor Coimbra de Matos, 

um sádico em relação com um masoquista não está errado. Ambos cumprem uma função para o outro. 

Ambos consentem a expressão do outro. De certa e estranha forma, ambos respeitam os limites um do 

outro. Talvez o importante seja conhecer os limites do outro e até onde ele se sente confortável com a 

expressão do seu par. Se o nosso esforço for o de nos articularmos nesse exercício, de nos pensarmos com 
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o outro, possivelmente estaremos em vista de uma relação com potencial de construção, porque sabemos 

jogar. Jogamos o reconhecimento do outro como detentor do direito da sua liberdade, desejo, angústia… 

identidade. O outro passa a ser e a estar incluído. Assim, a liberdade pressupõe o(s) outro(s) e sua inclusão. 

Várias identidades que podem ser ligadas pelos demais formatos relacionais, num investimento bilateral 

que possibilita a união e a reciprocidade vs. um posicionamento de querer ser investido unilateralmente.

Sermos uma ilha com o outro só é possível se o outro se declarar ninguém. A coexistência, a tolerância e 

a aceitação de que todos somos diferentes é essencial para a existência de liberdade das demais identi-

dades. A expectativa de um semelhante a si, num pensamento uníssono que não tolera o diferente, é uma 

repetição de um agir fusional em resposta a uma profunda insegurança interna. O feminino é diferente 

do masculino, as mulheres e os homens são diferentes entre si. Se a nossa expectativa passar por encon-

trarmo-nos no outro, a relação será inviável. No crescente facilitismo tecnológico atual, torna-se perigosa a 

massificação de aglomerados que pregam uma crença ultraconvicta, comparável aos, outrora, missionários 

católicos empreendedores da evangelização às demais etnias. Se não existir um reconhecimento do outro, 

a nossa liberdade toca no outro extremo: o da ditadura de uma razão, de uma perspetiva, de um caminho. 

Para um ser completamente livre, a sua identidade irá agir numa sobreposição das suas leis. Só estas  

imperam.
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Numa relação, sempre que o conceito de liberdade é tido sem limites, o outro do par irá perder esfera 

identitária. Será necessário um equilíbrio muito ténue dos limites da relação para que ambas as longitudes 

territoriais possam ser preservadas. É preciso pensar o outro. Pensar a liberdade e agir a liberdade são 

noções completamente diferentes. Pensar ambas as abrangências e nuances identitárias, definindo uma 

fronteira de tolerância onde se fazem cedências e adaptações com base na compreensão e respeito mútuo, 

é fundamental para qualquer tipo de relação construtiva e duradoura.

A propósito de liberdade agida, recordo uma história do meu analista, em que este partilha uma situação 

ocorrida logo após o 25 de Abril, em que uma mulher se despe, gritando ser livre, alienada da afetação 

que isso poderia estar a causar para os que a rodeavam. Se a liberdade é pensada, o seu conceito é muito 

mais complexo do que o que o seu significante parece aludir. «Liberdade» é sempre condicional. Não nos é 

possível corresponder ao que o seu significante, em si, transparece, ou fez parecer pelo desgaste do uso, 

de algo desbalizado. A liberdade, ao ser pensada, tem sempre amarras que nos protegem a nós e aos out-

ros. O que pode variar é a abrangência desse condicionalismo, que existirá sempre, e que nos terá tornado 

mais evoluídos, segundo Freud. Antes da lei do incesto descrita pelo autor em Totem e Tabu, ou do uso 

das parras descrito na Bíblia, teremos estado o mais perto possível de uma liberdade incondicional — um 

«paraíso» sem regras. Mas, como Freud também disse, sem a formação do superego não teríamos cultura. 

Não teríamos o grau de consciência que atingimos, que, de facto, nos inibe, mas também nos posiciona nas 

diferentes esferas para com os demais. Talvez este compromisso de equilíbrio seja importante.

Se o conceito de liberdade não nos faz mergulhar numa incondicionalidade de ser, da mesma forma este 

não reclama ser sinónimo de nos colocar em condição de reféns. Existirá liberdade dentro de limites. 

De algum modo, por detrás da problemática da liberdade, está também implícita a ideia de verdade. Em 

algumas campanhas de grupos ávidos por mediatismo, a bandeira da verdade é frequentemente erguida 

com bastante convicção. A verdade contra os negacionistas, aquando da recente pandemia; a verdade dos 

nazistas; a verdade das claques de futebol. A verdade do branco face ao preto, quando, em nome de um 

hino de uma verdade partidária, damos um grande chuto nos cinzentos que relativizam esta coisa toda, 

para pararmos de pensar o complexo.

A verdade é que não há verdade.

Tudo é relativo. Sempre ouvimos dizer que o vencedor escreve a história. Se Hitler tivesse ganho a guerra, 

este hoje seria herói de alguém. O livro de história está, por isso, errado. São livros de histórias. A história 

do João e a história da Maria, e como ambos combinam as suas histórias. A ignorância é a convicção numa 

verdade, movida por uma insegurança movediça. E é essa ignorância o maior perigo da humanidade contra 

a própria humanidade. Quando ignoramos a nossa destinada ignorância, ignoramos também o Outro, e 

todo o conceito de liberdade é deturpado numa conveniência de pseudoafirmação egocêntrica, fortalecida 

por uma validação de grupo. A união faz uma força.

Embora, como é consensual e comum de ouvir, que todas as relações sejam complicadas, talvez não seja 

imprescindível estarmos livres, sós connosco mesmos, para sermos felizes e positivos.

Se olharmos por um telescópio para chegar mais perto do conhecimento, mais nos apercebemos de que 

mais distante estamos deste. Sabemos muito pouco para sermos detentores de tudo. Somos ignorantes 

se ignorarmos que não temos a verdade, mas sim uma conjugação de aproximações de verdades que se 

podem encaixar, se tivermos a humildade de permitir que existam regras neste jogo. Se assim for, não per-

demos a nossa liberdade se o outro existir. Existimos com o outro. Somos livres com o outro.

—
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wEm época de férias, parece estranho falar em sau-

dade, tema característico da cultura portuguesa, 

manifestamente expressa pelo nosso Fado. No 

entanto, mesmo nas férias, parece ser um sentimento sempre 

presente; seja a saudade que fica, quando voltamos ao trabalho, 

daqueles dias sem despertador e sem o peso do dia-a-dia monó-

tono em que acabamos por cair durante os meses de trabalho, 

seja aquela que vem, de repente, e sem aviso, da pessoa que 

outrora fomos. 

E se, durante o ano, estamos demasiado ocupados nas nossas 

rotinas, nas nossas vidas atarefadas e numa velocidade eston-

teante, que, ao final do dia, parece trazer-nos a sensação de 

não sabermos para onde foi, concretamente, o nosso tempo, 

durante as férias parece que estamos mais livres para pensar-

mos em todas as versões de quem fomos, e de quem viremos 

a ser. 

A mudança vem sem que consigamos dar por ela de forma 

ativa, sorrateira como um ladrão no meio da noite, sendo 

descoberta quando já se materializou de forma concreta e 

definitiva. Queremos invertê-la, lutar contra ela, voltar a quem 

fomos antes de sofrermos a sua emboscada. «Onde está quem 

fui? Para onde levaram a versão de mim de que tenho saudades? 

Devolvam-ma!», diz a nossa indignação quando comparamos 

quem somos hoje com as versões antigas de que gostávamos 

mais. 

Esquecemo-nos, no entanto, de como a mudança é natural, e 

essencial, à vida. Sem ela, não experienciaríamos novos pratos 

gastronómicos, novas relações, novas paixões, novos passatem-

pos …. Seríamos criaturas estanques, intocadas pelo mundo e pelo 

outro, máquinas pré-programadas e sem atualizações de sistema. 

É na mudança que se dá o crescimento, que vivemos, verdadeira-

mente, o mundo que nos rodeia. Se as nossas versões anteriores 

parecem ser melhores? Talvez sim, talvez sejam versões que não 

sofreram traições, desgostos, desilusões, … , mas são, também, 

versões que não arriscaram, que não viveram tanto quanto estas 

versões atualizadas de quem somos. 

Temos saudade do que foi, do que aconteceu, do que fomos, 

porque teve valor, porque teve significado, porque vivemos. 

Então, porque queremos lá voltar, quase sem percebermos que 

seria eliminar tudo o que vivemos que nos torna quem somos? 

Porque não podemos aceitar estas novas versões, com todas as 

cicatrizes, marcas de guerra, e experiências que fazem de nós 

quem somos hoje? O tempo passa, e, com ele, a vida muda-nos, 

nem sempre para uma versão que consideramos melhor, mas 

porque nos ensinamos que essa mudança não pode ser aceite, 

que é má? Onde fica o louvor de ter vivido, e sobrevivido, a tudo 

o que a vida tem para nos dar? Onde fica o amor e a aceitação 

pelo corpo e pela mente que nos ajudaram a atravessar o mar de 

intempéries que é a vida neste planeta? 

Somos uma parte da roda-viva que é este universo, afetados 

pelo que acontece a quilómetros de distância da terra que pisa-

mos, permeáveis à mudança. Não voltamos a ser quem fomos, e 

que triste é esse facto… mas que bom é saber que, se a mudança 

nos trouxe aqui, a este ponto em que estamos hoje, também nos 

pode levar ao ponto a que queremos chegar, à versão de nós 

que queremos ser. 

Somos permeáveis à mudança. Não fiquemos por aqui. Con-

heçamos as versões de nós que ainda estão por vir e quiçá nos 

apaixonemos por elas com maior força do que pelas que ficaram 

para trás!

—

Saudade 
Daniela de Carvalho
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Há algumas semanas vi o «Jurado Nº 2», o mais recente 

filme do realizador Clint Eastwood, que julgo que passou 

relativamente despercebido pelo público (cá não chegou 

às salas de cinema e ficou-se pelo streaming). E dou por mim a 

lembrar-me dele várias vezes, no contexto das minhas consultas 

e não só. O filme toca os temas da justiça e do perdão, de resto 

habituais nas produções do realizador.

A história começa com a convocatória de Kemp, o persona-

gem principal, para integrar um júri civil que deve deliberar sobre 

a culpa ou inocência de um jovem, suspeito de atropelar mor-

talmente a namorada. Várias pessoas testemunham a discussão 

acesa do casal na noite do crime, sendo o arguido o único 

suspeito, que no entanto se declara sempre inocente. Mas para 

a maioria dos jurados ele é culpado e Kemp integra uma pequena 

facção dentro do grupo disposta a admitir a sua inocência. 

Mas eis que a narrativa se transforma, mediante a descoberta 

de novos indícios, levando o próprio Kemp a suspeitar que pode 

ser ele o culpado do crime. Começa, por exemplo, a recordar que 

naquela noite se dirigiu, sozinho, ao bar onde se deu a discussão 

do casal, para reviver um trauma pessoal. No regresso a casa, 

uma intempérie fê-lo provocar um violento atropelamento, do 

que acreditava ser um veado. 

A conversão a que assistimos de Kemp, que passa drama-

ticamente do papel de avaliador, julgador, que deve extrair 

conclusões do tipo causa-efeito numa posição de superioridade 

moral (que ele próprio rejeita mas que é assumida por outros 

jurados) para o de suspeito frágil e transtornado, ignorante 

quanto ao seu possível papel num crime grave de que não tem 

conhecimento, coloca o espectador frente-a-frente com um 

mecanismo particular que opera dentro de nós, e que deve ser 

pensado: como é que passamos do papel de julgadores, mais ou 

menos confortáveis, a lançar críticas sobre os erros dos outros, 

para a postura bastante mais benévola em favor do nosso pró-

prio perdão. Ou seja, que mecanismo em nós é este que explica 

que alguém se ache mais merecedor do perdão do que os out-

ros. Noutras situações, o julgamento que fazemos acerca de 

nós próprios é também ele excessivamente pesado e injusto em 

relação às circunstâncias. 

Usualmente, com Eastwood podemos ser desferidos 

perante a dor e a injustiça, mas tudo se passa numa atmosfera 

gentil e ternurenta, de esperança. Este não é o caso em «Jurado 

Nº 2». O desespero crescente de Kemp sustenta a angústia 

criada por dúvidas crescentes sobre o que é, afinal, a justiça, até 

ao final do filme. E que belo «fim de cena» para Eastwood, arre-

batar-nos a consciência de forma dura e pouco gentil, neste que 

será possivelmente o seu último trabalho como cineasta. Um 

murro no estômago muito necessário, que atiça a consciência e 

de forma produtiva faz questionar tudo (incluindo o nosso sis-

tema judicial). Em tempos onde predomina o julgamento alheio 

instantâneo, e onde em simultâneo as injustiças humanas são 

coloridas pela indiferença, fica este convite à reflexão a partir 

do olhar atento de Eastwood.

—

O Perdão 
NOTAS DO FILME «JURADO Nº 2»

Luísa Coelho
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A Arte do Sofrimento
Joana Correia

É um fardo, uma dor incapacitante, física ou mental, um 

incómodo social, uma pedra no sapato da humanidade. 

O sofrimento é o pai dos afetos padrastos. Um encargo 

inaceitável. Sujeito a exigentes pedidos do exterior e expec-

tativas de adequação social a uma normal frágil, um contexto 

humano de emoções quebradiças. Estamos, geralmente, num 

contexto que pensa não poder tolerar mais vulnerabilidades. 

Somos apressados a enxotar o sofrimento: com otimismo (pro-

vavelmente falso), ginásio, consumo ou Fluoxetina. 

Na mesmo senda, com um exercício de alheamento catatón-

ico, ligamo-nos hoje ao universal tecnológico para terminar com 

o sofrimento em troca de pequenas gratificações instantâneas 

que se alimentam da nossa ilusão do conforto infindável e eterno.

Mas a relação dos humanos com o sentimento sofrido é 

também contraditória. Fugimos da dor física, mas também nos 

sujeitamos amiúde a ela de forma voluntária, em intervenções 

estéticas, parto, parentalidade e até no amor.

Há uma consideração geral de que a dor e o sofrimento 

são reflexo do que em nós há de «desumano», torpe, algo a ser 

repelido, neutralizado ou eliminado. Mas o nosso livre arbítrio 

leva-nos frequentemente a procurar esse fenómeno, como se 

nele, ou através dele, pudéssemos alcançar um tesouro escon-

dido, um troféu apenas digno daqueles capazes de ultrapassar 

limites normalmente considerados danosos.

Como tudo o que odiamos, a dor tem em si também um 

enigma, uma intensidade não dominável, que revela também o 

limite que separa o universo observável do universo não obser-

vável. Algo com o potencial de nos conceder passagem para 

uma expansão do ser, um novo poder de existência.

No entanto, sofrer requer mestria e talento numa execução 

que apenas singra se ultrapassarmos a técnica e as receitas.

Com o sofrimento acontece uma paralisia do aparelho men-

tal, uma reação natural à perda de energia em excesso, que liberta 

consigo os componentes psíquicos aos quais estava ou estaria 

vinculada. Trata-se de um efeito colateral da natureza entrópica 

do funcionamento psíquico, ou ruptura da integração corpo-ego.

Mas estes nódulos reatores de entropia são também trau-

mas e resistências, que agem como referências, e «mapeiam» o 

caos afetivo. Esta dispersão (ainda) sem sentido, que põe a nu 

alguma dissociação temporária, é algo no qual devemos tra-

balhar, segundo Bion, para desenvolver a nossa capacidade de 

tolerância e contenção que nos permita avançar no caminho de 

expansão do conhecimento e de verdade subjetiva. 

Os dois caminhos possíveis seriam: conseguir permanecer tem-

porariamente em sofrimento, ser contentor do que lá há dentro 

e poder elaborar, digerir e expurgar as emoções dolorosas ou, 

em alternativa, negar o sofrimento e destilar o seu conteúdo em 

dor mental.

Podemos tentar superar o sofrimento mostrando resiliência 

contra ele. Tratando-o como uma falha a apagar, uma curva no 

caminho errado. Portanto podemos fazer marcha atrás para um 

sítio anterior, a partir do qual não voltaremos a sentir o mesmo. 

Ou podemos entender o sofrimento como algo que nos ensina 

sobre nós próprios. Não sobre a forma como nos precisamos 

proteger, mas sobre os nossos desejos e medos inconscientes. 

As fantasias que animam as nossas escolhas irrefletidas. 

Um cérice interno, como mensageiro entre gregos e persas, 

que nos traz a mensagem sobre o que em nós origina o conflito.

Agir sobre o sofrimento implica entender, primeiro, que 

a dor física e mental, o desconforto e a saudade são partes 

inevitáveis da vida humana. E que a dor pode ser enorme, mas 

apropriada e transformadora. Existe sempre uma segunda seta 

que nos ultrapassa, causando um segundo momento de dor, 

o Bagavadguitá chama-lhe a seta infligida pela nossa própria 

mente. O resíduo do fenómeno inicial. O fator de surpresa que 

causa o momento do trauma. Não se trata tanto de aceitar que 

é preciso sofrer para viver, mas de fantasiar (primeiro) a possi-

bilidade de existir uma «visão falsa» na nossa realidade interna. 

Uma para a qual podemos crescer e humildemente arrostar o 

que levamos dentro, sem resistência.

Com o acesso aos a estilhaços dispersos, à energia per-

dida, e com um terceiro, analítico ou não (Ogden, 1994), como 

elemento sintrópico, derretemos então o nódulo primal e avan-

çamos no caminho da maturação e simbolização.

Só consertamos verdadeiramente o sofrimento, com igual 

sofrimento. Isto é, com uma capacidade elaborativa que resista 

e que seja igualmente desagregadora; uma coragem de arriscar 

sofrer. Se o estado de dor se tornar suficientemente represen-

tável, podemos então apropriar-nos da sua experiência afetiva 

e empreender uma outra, com a habilidade transformativa da 

mente.

O sofrimento seria como uma arte; uma força que podemos 

domar, um catalista capaz de nos aferroar para uma tremenda 

abertura criativa, resiliência e excelência subjectiva, o super-

homem de Nietzsche.

—
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1. Nem sempre é fácil descobrirmos dentro das nossas construções 
identitárias qual a carreira que queremos seguir. Pode-nos falar 
um pouco do seu processo em querer ser físico?

No meu caso foi relativamente fácil. Quando estudava no 

liceu foi movido por leituras de livros de divulgação científica, 

que me ensinaram que havia não só um rol de descobertas, 

feitas ao longo da história, mas também um rol ainda maior de 

descobertas por fazer. A ciência – o empreendimento humano 

de descoberta do mundo usando um método que permite 

descartar erros – e, dentro da ciência, a física – a disciplina 

que descobre leis universais e precisas – era o meu caminho. 

Podia ter-me inscrito em qualquer outro curso, pois a média do 

secundário chegava para garantir qualquer acesso, mas escolhi 

o de física, na Universidade de Coimbra, que, para minha sorte, 

era perto de minha casa. Depois, à medida que entrava no 

domínio da física, principalmente da física moderna que quase 

não era dada no liceu, fui-me convencendo de que era mesmo 

esse o meu caminho. A física é uma bela senhora e tenho estado 

com ela até hoje.

2. Existe algo que gostasse de descobrir que ainda não esteve ao 
seu alcance?

Não. As descobertas não se fazem hoje sozinhos, mas em 

equipas. Participei em algumas descobertas, de relevância apenas 

relativa, na centena e meia de artigos científicos que publiquei. 

Um deles, redigido com mais meia dúzia de colegas, alcançou 

mais de 25 000 citações, o que significa grande notoriedade. 

O sucesso deveu-se ao facto de conter uma fórmula inovadora 

para as ligações feitas por electrões, o que permitia melhores 

modelações computacionais de átomos, moléculas e cristais. 

Neste momento. estou aposentado das descobertas. Não estou 

completamente aposentado, pois, tendo deixado de fazer inves-

tigação em física, ainda faço em história da ciência, cujo método é 

um pouco diferente. Parece que descobrir é um vício …

3. Por vezes sentimos que, quanto mais conhecimento temos, 
mais longe estamos de alcançar novo conhecimento. Também 
sente que, quanto mais se aproxima de algo, maior é a sensação 
de que há muito mais para saber? Se sim, como se sente em 
relação a isso?

Permito-me discordar da primeira parte: quanto mais co

nhecimento temos, mais perto estamos de novo conhecimento, 

no sentido em que a resposta a uma questão suscita imedia-

tamente o aparecimento de novas questões. Sim, quanto à 

segunda parte: quanto mais penetramos no Universo, maior 

é a nossa sensação de que falta saber muito. O físico inglês 

Isaac Newton disse isso mesmo, numa bela metáfora, quando 

afirmou que se sentia como uma criança na orla do vasto 

oceano que apanha algumas conchas. O físico suíço de origem 

alemã Albert Einstein entrou mais no mar. Como me sinto em 

relação a essa fronteira permanentemente em aberto? Bem, é 

a sensação normal de um cientista: sabemos mais para poder 

saber mais a seguir. Parece que o conhecimento científico não 

tem limites, tal como o Universo que ele procura descrever. A 

metáfora do oceano é boa, mas a do Universo todo ainda é mel-

hor. A ambição, ou, se quisermos, o destino, do Homo sapiens 

é o conhecimento. O matemático alemão David Hilbert, con-

temporâneo de Einstein, tem escrito na sua lápide: «Temos de 

saber. Iremos saber.»

4. Sobre a educação… acha que a escola tradicional, ao deter-
minar conteúdos em massa, pode limitar a liberdade de 
pensamento individual, tornando-nos cognitivamente mais 
semelhantes? 

A escola é uma das maiores invenções da Humanidade: pro-

cura transmitir aos mais jovens o melhor da Humanidade para 

que a Humanidade possa ser melhor. A escola prepara para vida: 

a aprendizagem é feita em conjunto, até porque a vida é feita 

em conjunto. Para além dos conteúdos disciplinares, na escola 

ENTREVISTA A CARLOS FIOLHAIS

«A ambição, ou, se quisermos, 
 o destino, do Homo sapiens 

é o conhecimento:  
Temos de saber. Iremos saber.»
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aprende-se a viver em sociedade. Quanto ao pensamento indi-

vidual: ele só é possível dentro da comunidade porque, para 

além do nosso cérebro, existe sempre o cérebro colectivo, do 

qual o nosso é uma muito pequena parte: a Humanidade não é 

um indivíduo. Mas percebo a pergunta: estará a escola a limitar 

a criatividade individual? Sim e isso, de certo modo, é inevitá-

vel. Mas julgo que faz mais sentido a pergunta: poderá a escola 

estimular mais a criatividade individual? E a minha resposta é 

inequivocamente sim. A escola hoje existente, em Portugal e 

no mundo, nas várias áreas da ciência, tem-se revelado bem 

mais eficaz a transmitir conteúdos do que a transmitir o meio 

como se conseguem esses conteúdos, isto, é o método cientí-

fico. Há mudanças a fazer neste tempo em que uma quantidade 

prodigiosa de conteúdos da ciência estão acessíveis na Inter-

net, nem sempre sendo fácil distinguir entre aqueles que foram 

alcançados pelo método científico e os outros. Claro que nem 

tudo é ciência, mas algo que se apresenta como científico deve 

mesmo sê-lo. Temos de saber distinguir ciência da pseudociên-

cia. Escrevi com David Marçal dois livros sobre esse assunto: 

«Pipocas com Telemóvel» e «A Ciência e os Seus Inimigos».

5. Na psicanálise há linhas de investigadores que procuram 
quantificar, medir e aferir os resultados de uma intervenção psi-
canalítica tentando aproximá-la o mais possível de um método 
científico. Sendo a psicanálise por muitos considerada uma 
«arte» de entender o complexo subjectivo do sujeito, fará esta 
vontade sentido?

Sei muito pouco de psicanálise e, dadas as minhas limi-

tações, não queria entrar nessa discussão. Conheço psiquiatras, 

já estive em congressos de psiquiatria, ouvindo intervenções 

de psicanalistas, mas ainda não precisei de consultar nenhum. 

Tenho lido várias críticas à obra de Freud e sei que muita gente 

na área da psiquiatria, psicologia e neurociências reconhecem 

hoje que há aí alguns aspetos pseudocientíficos, isto é, que há 

conclusões que, embora possam parecer científicas, não são de 

facto validadas pela aplicação rigorosa do método científico, 

que envolve, observação, experimentação, raciocínio lógico e 

análise crítica. Julgo que ganharíamos todos se a divisão fosse 

mais nítida entre o que é científico e o que não o é, por exem-

plos, aceitando que há diferenças entre ciência e arte. De resto, 

é preciso colocar Freud e os seus seguidores – muitos deles 

divergindo uns dos outros – no seu devido contexto histórico. 

Respondendo directamente à questão: não penso que tudo – 

por exemplo, o eu subjectivo, se possa cientifizar. A ciência tem 

de meter nas suas tamanquinhas e não meter os pés onde não 

é chamada. Senão corre-se o risco de uma tentação hegemó-

nica da ciência. Para mim é claro, que a arte não é ciência, a 

filosofia não é ciência, e a religião não é ciência, embora todas 

essas actividades humanas tenham pontos de contacto, alguns 

bastante interessantes e férteis, com a ciência. A começar 

desde logo pelo simples facto de todas essas atividades serem 

dimensões do ser humano. Deveriam coexistir no ser humano, 

sem necessidade de se digladiarem numa busca de ocupação 

de território.

6. Vê algum paralelismo entre o cosmos e a instância psíquica do 
Id, o nosso estado inconsciente, onde a abordagem psicanalítica 
procura dar luz a dinâmicas e aspectos ocultos? 

Não vejo, mas pode ser uma limitação minha, formatado como 

estou pelo método científico. No vasto Cosmos há coisas que não 

sabemos: o que há dentro dos buracos negros? O que é a maté-

ria escura? O que é a energia escura? Usamos os termos negro 

e escuro para designar as zonas que ainda não iluminámos (a luz 

é uma bela metáfora para o conhecimento). Também na mente 

humana existem zonas escuras, e as metáforas são tentadoras, 

mas metáforas não são equivalências. Podem até eventualmente 

ajudar na compreensão, mas, no caso em apreço, estaremos a usar 

metáforas entre aquilo que não se compreende. Uma coisa que não 
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se compreende num sítio pode não ter paralelo nenhum com uma 

coisa que não se compreende noutro sítio. O único elo entre elas é 

que são ambas desconhecidas.

7. No mesmo sentido, existem vários psicólogos que utilizam 
os conhecimentos da física quântica para validarem / criarem 
analogias entre perspectivas psicanalíticas e teorias do mundo 
quântico. Como por exemplo a anti-matéria poder ser perspec-
tivada como as partes clivadas negativas do Id ou o facto da 
medição no mundo quântico, ao alterar a onda para partícula, 
poder ser comparada, na psicanálise, como quando algo incon-
sciente ganha luz e se materializa na consciência, para além da 
relativização da interpretação que depende de qual o outro pre-
sente nessa relação. Considera haver legitimidade para que estes 
paralelismos entre o mundo externo e o nosso mundo interno 
possam ser encontrados? Há uma lógica semelhante?

Aqui sou mais crítico. O uso da física moderna, em parti-

cular da teoria quântica, em teorias da mente, parece-me algo 

abusivo. Muitas vezes é feito por quem não conhece a teoria 

quântica. Tenho reparado que alguns paralelos são superfici-

ais ou forçados, feitos por pessoas sem preparação numa das 

áreas, em geral a da física. Nada tenho contra as metáforas, 

mas uma metáfora é sempre uma comparação evidenciando 

semelhanças, havendo sempre a tentação de negligenciar o 

que é distinto. A teoria quântica que na forma actual tem cem 

anos, oferece algumas dificuldades de compreensão filosófica: 

por exemplo, o uso de probabilidades para descrever o mundo 

(Einstein dizia que Deus não joga aos dados, querendo com isso 

dizer que, por detrás das probabilidades quânticas, a Natureza 

devia ter varáveis escondidas). As equações funcionam muito 

bem, mas a sua interpretação continua a ser nalguns aspectos 

misteriosa. Percebo a tentação de associar esses mistérios de 

tipo conceptual a mistérios da mente humana. Mas não penso 

que essa associação tenha dado frutos, isto é, que tenha propor-

cionado verdadeiros avanços do conhecimento.

Há uma relação histórica curiosa entre física quântica e psi-

canálise. Um dos criadores da física quântica, o físico austríaco 

Wolfgang Pauli, professor em Zurique a quem a mulher tinha 

deixado, consultou em Zurique o psicanalista suíço Carl Jung. 

É conhecida uma anedota relativa a esse encontro. Perguntou. 

Jung: «Porque é que veio à minha consulta?» Respondeu Pauli: 

«Eu tenho muito êxito académico, mas pouco êxito com as mul-

heres». E Jung: «Sim, mas porquê eu?» Pauli: «Disseram-me 

que, no caso do Senhor Doutor, é exactamente ao contrário.» O 

certo é que ficaram amigos e colaboraram em vários escritos. 

Atenção, porém. Esses escritos de Pauli não são considerados 

nem física nem sequer ciência. Um físico, fora da sua actividade 

profissional, pode exercer outras actividades, mostrando com 

isso apenas que é humano, isto é, plural e versátil.

8. Estamos numa era de proliferação de estudos que correla-
cionam e comparam os mais variados aspectos do Universo e 
da vida. Não pondo em questão a sua importância para a evo-
lução do nosso conhecimento e da nossa qualidade de vida, não 
podemos estar, por vezes, sujeitos a uma crença absoluta que nos 
pode cegar ou a um reducionismo da complexidade de elemen-
tos onde se descura a mensuração do impacto de outros factores 
mais escondidos?

Sim, há uma tendência dos cientistas para relacionar coisas. 

Por vezes conseguem e, noutras vezes, não. Por vezes força-se 

indevidamente uma relação. O mundo está cheio de relações: 

por exemplo, as leis da física, como a lei da gravitação universal, 

codificam relações, como a atracção dos corpos com massa. Mas 

nem tudo está relacionado com tudo. As descobertas da ciência 

colocam em evidência ligações que estavam ocultas. A física 

revelou-se muito poderosa em descobrir os constituintes ele-

mentares e interações fundamentais em todo o Universo. Uns e 

outros são, tanto quantos sabemos hoje, em pequeno número. 

Algumas das referidas interacções foram unificadas. O êxito 

deste empreendimento levou a um pensamento reducionista 

exagerado. Mas hoje os físicos e, mais em geral, os cientistas são 

bem menos reducionistas do que já foram no passado. Os físicos 

lidam com a complexidade, com emaranhados que não podem 

ser desfeitos. Aceitam esse facto e procuram alguma ordem 

dentro da desordem, procuram algumas leis dentro do caos. 

Há, de facto, uma tendência geral dos cientistas para procurar 

a ordem, mas eles sabem hoje que a Natureza tem comporta-

mentos que só em parte podem ser previstos por leis: basta 

pensar no tempo meteorológico, uma área na qual as previsões 

só podem ser feitas para alguns dias e mesmo assim com alguma 

incerteza, porque os sistemas da atmosfera e dos mares são 

extremamente complexos. Os físicos aceitam a complexidade, 

já a «abraçaram» no seu trabalho.
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9. É necessário a atração de opostos com alguma força de colisão 
para que haja transformação? A materialização de algo… Estava 
a pensar no Big Bang; ou num vulcão onde o encontro da lava com 
água permite criar território; na trovoada que surge do choque 
de partículas com cargas opostas; no nascimento da consciência 
dentro do estado inconsciente, que segundo a psicanálise advém 
da integração de partes clivadas negativas com partes clivadas 
positivas; ou na criação de um novo ser, que supõe também uma 
«integração» entre homem e mulher.

Na física quântica detemos de aceitar a dualidade onda-cor-

púsculo: a luz é onda e é também um conjunto de corpúsculos. 

Podemos falar de complementaridade dos dois aspectos. O 

físico dinamarquês Niels Bohr propôs uma aplicação geral 

desse conceito, ao introduzir o princípio da complementari-

dade. No seu emblema, que ele próprio desenhou, aparecem 

os símbolos orientais do yin-yang e a divisa em latim «Os con-

trários são complementares.» Disse ele que o oposto de uma 

verdade profunda é também uma verdade profunda. É uma 

tentativa de uma visão filosófica feita por um grande físico, 

mas que não tem o mesmo tipo de validade que as suas teorias 

físicas. É curioso que outros físicos, como o austríaco Erwin 

Schroedinger, criador da equação de onda que tem o seu nome, 

se tenha interessado por filosofia oriental. Não vejo nenhum 

mal nisso. Já desconfio, porém, quando vejo teorias como as do 

movimento New Age a procurarem legitimidade na teoria quân-

tica para alicerçar a sua mundividência, que fornece materiais 

de auto-ajuda. Há aí muita pseudociência, isto é, afirmações 

que parecem científicas, sem o serem, Muitas vezes buscam 

a linguagem da ciência para se apresentarem como ciência. A 

literatura, em particular a poesia, vive de analogias, que podem 

ser muito livres, e está muito bem que assim seja. Eu sou apre-

ciador de literatura, em particular de poesia. Mas o sincretismo 

entre ciência e poesia é impossível.

10. Quando estamos conscientes temos a noção de espaço e 
tempo. Stephen Hawking falava do multiverso. Não encontramos 
a mecânica da nossa consciência. Poderia ser a nossa consciên-
cia uma invenção? Como um longo sonho em que cada um sonha 
à sua maneira. Algo que já Descartes questionava. 

Não é apenas Hawking que fala do multiverso. Essa ideia 

de múltiplos universos tem aparecido na cosmólogos pela voz 

de vários autores (ele é, porventura mais conhecido por via da 

sua notoriedade), sendo uma das razões do seu aparecimento a 

tentativa de resolução do paradoxo entre onda e partícula. Uma 

onda de probabilidade colapsa numa partícula num determinado 

sítio. Para alguns autores, isso explica que, num número infinito 

de outros eventuais universos, com os quais não podemos comu-

nicar, colapse noutros sítios. O presente seria sempre uma fonte 

de infinitas possibilidades. Apesar de serem cientistas a susten-

tarem essas teorias, elas não são ciência no sentido em que não 

são demonstradas pela experiência. Nem sequer são demons-

tráveis, porque não podemos comunicar com outros universos. 

Portanto, a explicação não explica nada. Eu sou céptico dessas 

teorias. Se já temos um Universo tão complicado para nos ocu-

parmos, por que razão ocupar-nos de infinitos outros universos 

para os quais não há quaisquer provas?

Não estou a ver. a ligação com a consciência. De facto, nin-

guém sabe bem o que é consciência: não se conhecem as bases 

fisiológicas dessa faculdade humana. Há uma famosa aposta 

entre o neurocientista norte-americano Christian Koch e o filó-

sofo australiano David Chalmers, em que o primeiro perdeu por 

julgar que, ao fim de 25 anos, já saberíamos quais eram as bases 

físicas da consciência. 

É o que podemos chamar o «santo dos santos» do humano. Estou 

convencido de que amanhã vamos saber mais sobre ela, mas 

também que haverá sempre mais para saber. O Homem, o único 

agente capaz de conhecer o Universo, é o maior dos mistérios 

desse Universo.

11. Porque é que tudo procura uma ordem? O Cosmos; a orga-
nização da nossa psique; o nosso corpo; a música, que tende a 
acabar no mesmo centro tonal onde começou. Há uma procura 
de repetição, como que uma confirmação de identidade. É inte-
ressante porque muitos dos meus pacientes se queixam de se 
repetirem. Por vezes podemos pensar em pensamentos obses-
sivos, mas a própria identidade é repetição de padrão. Quando 
isso não existe, em psicologia, podemos estar, por exemplo, no 
campo da psicose, no caos. Porque é o Universo tão organizado?

Procuramos ordem porque ela existe. Não fomos nós os 

criadores do Universo, somos «filhos» dele no sentido em que 

um longo processo de auto-organização  culminou neste pla-

neta há uns 300 000 anos com o aparecimento da nossa espécie, 

que surgiu na sequência de outros hominídeos. A ordem existe, 

somos o resultado dela, da acção de leis naturais, embora ela 

coexista com a desordem, com o acaso. O bioquímico francês 

Jacques Monod falava de «o acaso e a necessidade». E o nosso 

cérebro, dirão os biólogos evolucionistas, está formatado para 

«A consciência continua a ser  
o lugar mais escondido do  

Universo, apesar de existir em 
cada um de nós.» 
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procurar ordem; porventura sobrevivemos porque soubemos 

fazê-lo com grande eficácia. O mundo é uma mescla de ordem 

(repetições, regras, necessidade) e desordem (irregularidades, 

aleatoriedade, acaso), mas nós colocamos a tónica na ordem, 

porque o cérebro tem tendência a detectá-la. A música é a 

ordem de sons, contrastando com o ruído que é a desordem de 

sons. A linguagem é a ordem das palavras. Uma pintura é uma 

ordem da mancha de cor. Qualquer obra de arte tem de ter uma 

ordem, para que seja atractiva, embora possa conter no seu seio 

alguma desordem. O génio das grandes obras consiste em com-

binar ordem e desordem de um modo que seduza quem as veja. 

Falamos de harmonia a propósito de obras de arte, tal como 

aliás falamos de harmonia no Universo. Somos atraídos para o 

Universo porque ele tem harmonia.

12. No livro «Porquê a guerra?» existe o registo de uma correspon-
dência entre Freud e Einstein a propósito de tentarem compreender 
a razão de os homens, no seu colectivo, face a situações extre-
mas, como ocorreram na Primeira Guerra Mundial, se unirem em 
função do mal. Assistimos, por exemplo na pandemia da covid19, 
ou mesmo no recente apagão, a uma regressão da racionalidade 
onde nos tornamos extremados e militantes de uma fração, quase 
como uma milícia de sobrevivência. Podemos entender estes movi-
mentos como uma reorganização, onde vem primeiro o caos para 
depois organizar de novo? Podemos perspectivar estes fenómenos 
como se fossem uma polarização extrema de frações que ao colidi-
rem provocam uma transformação para uma nova ordem?

Não sei. Freud e Einstein escreveram em 1932 cartas reuni-

das nessa obra, porque eram os dois de origem judaica e eram os 

dois pacifistas. Não havia ligação científica entre eles. Freud não 

entendia a física de Einstein e este retorquia do mesmo modo. 

Mas ambos eram pessimistas a respeito do comportamento 

humano e uniam-nos o receio do mal, tão aparente na altura 

com a emergência do nazismo. Os piores instintos humanos 

tinham estado à solta na Primeira Guerra Mundial. Qual seria 

a origem desse desenfreado mal? Este é um problema que tem 

dimensões científicas (há estudos, embora limitados, em neu-

rociências sobre as origens do ódio), filosóficas (estou a pensar 

na filósofa alemã Hannah Arendt), políticas (as guerras prosse-

guem entre as nações), religiosas (as religiões incorporam de 

uma maneira ou de outra uma ética, baseada na destrinça entre 

bem e mal). É tentador dizer que o mal vem da nossa falta de 

racionalidade, mas não sei. Não é um problema fácil. Sei que 

falta racionalidade no mundo de hoje, sendo desejável que a 

escola e os meios de comunicação ajudassem a que ela se espa-

lhasse. Um alargamento da racionalidade permitir-nos-ia uma 

melhoria da vida em sociedade. Mas existe irracionalidade e 

existem emoções negativas, tanto individuais como colectivas. 

Lembro que a nossa espécie se chama Homo sapiens, o que pres-

supõe a detenção de racionalidade. Mas atribui-se a Einstein 

um dito humorístico, que sumaria bem a sociedade de hoje da 

«pós-verdade»: «Só há duas coisas infinitas: o Universo e a estu-

pidez humana. E sobre a primeira não tenho a certeza». 

—
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Numa das imensas vezes em que escutei, num passado 

recente, uma emblemática canção, popularizada, perto 

do final da década de oitenta, pela mítica banda Pink 

Floyd – «On The Turning Away» (cuja tradução poderá incidir 

em expressões como «Virar as costas» ou, acrescentando algo 

mais de dimensão subjectiva – que acaba por ser o propósito cen-

tral desta reflexão – «Virar costas, no intuito de ignorar alguma 

coisa») – dei por mim a indagar acerca de uma multiplicidade de 

mensagens subliminares que a canção encerra. Em concreto, e 

de modo quase que instantâneo, quem atentar à letra, imerge 

num panorama paradigmático de disparidade societal, como se 

o mundo estivesse toldado numa espécie de dissidências várias, 

entre o sensato e o insano, entre o que poderá ser da ordem da 

equidade e da desigualdade, justiça e injustiça, bondade e mal-

dade, não obstante, lamentavelmente, a preponderância, em 

muitos contextos, da «alçada de maior malignidade». Com efeito, 

volvidas, quase quatro décadas, desde que a canção surgiu, a 

mensagem integrante, infelizmente, não perdeu legitimidade, 

em virtude da loucura mundial a que temos vindo a assistir – no 

belicismo constante e guerras de poder, sem quaisquer rasgos de 

compaixão para com o sofrimento de quem, nesses meandros, se 

vê envolto; no sectarismo societário que se tem vindo a aden-

sar, de forma exuberante; bem como num paradigma de apatia 

e Indiferença, em que, todos nós, em jeito inexorável e meio que 

movidos num inconsciente colectivo, acabamos por incorrer, 

ante este tipo de situações. Passagens da canção como «Don't 

accept that what's happening, Is just a case of others' suffering, 

Or you'll find that you're joining in The turning away», aludem, 

precisamente, a esta ideia, de que não deveremos aceitar o que 

está a acontecer, sob pena de ampliarmos, indirectamente, a 

negligência e Indiferença ao sofrimento alheio. 

Nesta incursão pela beleza da canção, que acaba por esca-

motear, ou aligeirar a carga simbólica negativa que lhe subjaz, 

lembrei-me de interligar esta ideia da preponderância da 

Indiferença, nos dias actuais, segundo esta perspectiva mais 

«macroscópica» e de «macro-sistema» (a que a canção apela), 

a uma visão mais estreita, que eleva o conceito de Indiferença 

a um patamar de notoriedade, no âmbito da psicopatologia, na 

medida em que o mesmo se poderá sumariar como uma espécie 

de aglomerado de factores predisponentes e precipitantes, sob 

os quais se erguem muitas turbulências emocionais e psicopato-

lógicas. Nesta senda, e tomando em consideração a forma como 

A Indiferença 
VIA INSIDIOSA PARA O COLAPSO 

Carina Assunção
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Cada um de nós se faz acompanhar de algo que gosto 

de apelidar de «Casa». Faz-me sentido apresentar esta 

analogia com letra maiúscula devido à associação e com-

paração com a escrita de nomes de cidades, países, planetas. 

Tal como cada um destes exemplos, a nossa Casa é também 

formada por um ecossistema próprio, habitantes, construções, 

evoluções históricas, entre outros… ou seja, é um conjunto de 

tudo aquilo que habita dentro de nós e que compõe o nosso 

«eu». Esta morada começa a ser construída quando emergi-

mos na existência, o que acontece muito antes do nascimento 

propriamente dito. De um modo simplista, pode ter início nas 

idealizações, expectativas, fantasias, sonhos e medos que per-

tencem aos nossos pais quando decidem ter um filho e que, por 

sua vez, irão ser, inconscientemente ou conscientemente, incut-

idos ao futuro filho. De um modo mais profundo, definir o início 

desta existência parece-me ser algo complexo – quanto mais 

para trás me dirijo, mais partes de existência encontro. 

Regredindo, faz-me sentido que a existência individual possa 

ter tido o seu início em gerações passadas. De acordo com esta 

linha de pensamento, apoio-me no conceito de «trauma gera-

cional». Se o trauma pode ser passado de geração em geração, 

através de experiências, informação histórica ou histórias ouvi-

das, talvez também a nossa existência possa ter o seu início em 

desejos e fantasias dos nossos antepassados que foram pass-

ados de geração em geração, adaptando-se ao contexto em 

vigor. Assim, faz sentido que a nossa existência seja, também, 

A casa 
Inês Moço

se estruturam alguns quadros clínicos, nunca será de descartar 

a inequívoca presença de um referencial prévio de Indiferença, 

quase como se se tratasse de condição Sine Qua Non para que 

a condição patológica acabe por emergir, no plano psíquico. 

Refiro-me a situações muito específicas, ainda que, claro está, as 

mesmas se possam posicionar no âmbito de um espectro de gra-

vidade, que poderá integrar situações clínicas que vão, desde um 

quadro de angústia difusa (p.e), passando pelas conjunturas de 

depressividade, culminando num conjunto muito vincado de evi-

dências sintomáticas, que indiquem a presença de uma estrutura 

de linhagem mais psicótica (entendendo a Psicose como a parte 

mais «terminal» do espectro e, portanto, mais grave). 

Importará referir, a este ponto, que todas as asserções trans-

mitidas só farão sentido, se não for perdida de vista a Primazia 

da Relação, na forma como se organiza a nossa vida mental 

e o mundo interno de cada um de nós. Dito de outro modo, é 

na qualidade das nossas teias relacionais, desde o momento 

da concepção, até ao dia em que morremos (com particular 

destaque para a relação primária, com os nossos cuidadores pri-

mordiais – pais e/ou outras figuras de afecto preponderantes), 

que se alicerçam os nossos traços caracteriais e de personal-

idade (forma como sentimos, como vivemos as emoções, como 

agimos, pensamos, etc). Neste sentido e retomando o conceito 

de Indiferença, facilmente o categorizamos como uma das bases 

principais para a desorganização psíquica, se entendermos 

Indiferença como algo que alude, praticamente, à ausência de 

relação, na verdadeira plenitude que aqui está implícita, como 

sendo a ausência do olhar atento, que desvenda e, ao mesmo 

tempo, sossega o outro; a ausência de cuidado – indutora de 

desamparo – e, por inerência, a incapacidade de fazer sentir 

o outro amado, etc. De forma quase que irrefutável, sempre 

que existem episódios cumulativos deste género, ao longo de 

um período prolongado, onde prevalece o descuido, o desam-

paro e a agonia dilacerante que fica, como resíduo reprimido 

dos vividos abandónicos da Indiferença, a predisposição para 

o adoecimento mental é muitíssimo grande, seja numa relação 

entre mãe/pai e filho, seja de casal ou de amizade, sendo certo 

que, quanto mais precocemente esta dialéctica se estabelece, 

como no caso dos primeiros anos de vida, tendencialmente, 

mais avassaladoras serão as repercussões psíquicas. 

A esta altura, invoco uma passagem da canção: «No more 

turning away from the coldness inside (…)» – «Não mais virar 

costas à frieza interior (…)», como forma de interpelação intro-

spectiva, a cada um de nós e, ainda, na tentativa de transmitir 

que há redenção e possibilidade de cura ou alívio (em Psicote-

rapia), para as repercussões da Indiferença, bem como para as 

organizações psíquicas que a poderão induzir.

—
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um acumular de fantasias, desejos e necessidades de gerações 

anteriores e que estas estejam constantemente a ser projeta-

das em nós ao longo do tempo. Todos estes processos parecem 

acontecer antes do nosso nascimento. Como tal, começamos a 

existir muito antes de chegarmos ao mundo. Antes de termos 

uma história, já fazemos parte dela. «Um Homem pode não 

saber para onde é que ele vai, mas ele tem de saber de onde é 

que vem». 

Quando chegamos ao processo de gravidez, todo este 

acumular de informação se torna mais palpável. Tanto um pro-

genitor como o outro criam o «bebé imaginário», se falarmos de 

um processo saudável, e este bebé «nasce» muito antes da con-

cepção propriamente dita. Quando pensamos em ter um filho, 

estamos a idealizá-lo, independentemente de ser algo que vai 

acontecer a longo ou a curto prazo. Idealizar o bebé significa 

fantasiar como gostaríamos que ele fosse, como gostaríamos 

que se comportasse, como imaginaríamos o seu crescimento, 

a voz, o toque, o cheiro,… tudo aquilo que poderá fazer parte 

da sua existência. Assim, o bebé nasce no mundo simbólico. A 

partir do parto, o bebé efetivamente nasce e dá-se um conflito 

entre as fantasias dos pais e a realidade. Uns pais ajustam as 

suas fantasias, de modo a encontrar um consenso entre o ima-

ginário e a realidade, outros ficam presos nelas e o bebé pode 

acabar por não ter espaço para se expressar e individualizar. 

Retomando a analogia, vemos que a Casa já se encontra 

em construção. Aliás, podemos até afirmar que já está cheia 

de divisões. Para além do que até agora foi abordado, a nossa 

Casa também é composta por todos os nossos sonhos, fanta-

sias, incertezas, medos, todos com quem nos cruzamos e tudo 

aquilo que experienciamos. Podemos dizer que é o núcleo da 

identidade – um conjunto de tudo o que nos levou a ser «eu». 

Por esse motivo, gosto de imaginar esta Casa com variadíssimas 

divisões, várias personalidades e estilos decorativos, de acordo 

com aquilo que cada divisão representa, vários adereços espal-

hados pelo mobiliário, enfim…, vários pedacinhos de história. 

Tudo aquilo que vive na Casa tem uma história, uma simbolo-

gia particular que só quem lá habita consegue verdadeiramente 

compreender. Há também divisões fechadas a quatro chaves, 

assim como existem divisões que nem de porta necessitam. 

E, tal como qualquer outra construção, é natural que sofra alte-

rações e atualizações ao longo do tempo, de acordo com aquilo 

que acreditamos ou vivemos em determinada fase de vida. 

No filme «Eternal Sunshine 

of the Spotless Mind» existe 

uma cena interessante que me 

parece conseguir retratar este 

pensamento: quando a perso-

nagem principal, Joel, regride 

nas suas memórias, temos 

acesso a um menino peque-

nino assustado que se esconde 

por debaixo de uma mesa 

redonda gigante central na 

cozinha. Enquanto a sua mãe 

permanece atarefada, Joel 

repete insistentemente «só 

queria ser agarrado», «porque 

é que ela não me dá atenção?». 

É compreensível que para o 

Joel pequenino, este tenha sido um sentimento tão impactante 

que a sua Casa e várias divisões possam ter sido invadidas por 

ele, tornando-se o tema predominante. No entanto, com o pas-

sar do tempo e com o acumular de novas experiências, a Casa 

altera-se. Esta memória, apesar de permanecer importante e 

fundamental, já não é o tema central. A Casa já não está invadida 

por ela, mas esta memória continua a existir algures lá dentro. 

Apesar da Casa guardar memórias traumáticas, também 

guarda memórias boas e gratificantes. Gosto de refletir nas 

frases «não existe luz sem escuridão» e «não existe o bom sem 

o mau». Penso que estas ilustram bem a necessidade de recor-

rer à construção de várias divisões e limitar, ou não, o acesso a 

algumas delas. Este é o processo que fazemos durante a vida – 

selecionamos informação para manter consciente e outra para 

morar no inconsciente. Seguindo esta linha de pensamento, é 

inevitável a compreensão do quanto fomos moldados a Casa e 

o quanto moldamos a Casa a nós. Eventualmente, o «eu», habi-

tante da Casa, passa a ser uma construção mais abrangente na 

qual escolhemos guardar e interiorizar determinados elemen-

tos de outras pessoas e, por isso, passamos também a ser um 

conjunto de recordações daqueles que passaram por nós e que 

decidimos eternizar. 

Assim, por vezes, podemos ser enganados pelo sentimento 

de «sabe a casa» ou da sensação de «sinto-me em casa». Nem 

tudo o que nos faz sentir em casa é necessariamente bom. 

Dependendo da nossa Casa ou dos sentimentos que determin-

ada relação evoca em nós, podemos estar, inconscientemente, a 

(re)viver traumas infantis. Algumas relações podem estar a ser 

sustentadas por traumas que, inconscientemente, esperamos 

resolver na idade adulta. Um dos fatores para ser considerado 

trauma é o de que, na altura do acontecimento, não tínha-

mos maneira de lidar com a ocorrência, seja pela fase de vida 

ou pelos recursos disponíveis e, por esse motivo, tornou-se 

demasiado para aguentarmos. A diferença entre a infância e o 

A Casa é infinita e comporta 
em si espaço para tudo  

o que carregamos no nosso 
interior. 
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momento presente é que, desta vez, somos adultos com mais 

capacidades e experiências. Logo, deveríamos ter recursos 

suficientemente apurados para resolver o conflito e alterar o 

padrão vivido, certo? Nem sempre. A razão pela qual pode não 

acontecer, não tem propriamente a ver com os recursos físicos 

ou emocionais a que agora temos acesso. Poderá ter mais a ver 

com o facto de não querermos tomar consciência de que não 

controlamos a Casa dos outros e, consequentemente, como 

estes a escolhem organizar. Por vezes, podemos ter tendência a 

agir como funcionário de limpeza, imitando o papel de mãe/pai 

num plano simbólico. Ou seja, podemos colocar-nos no papel 

de «se eu limpar o quarto, ele não volta a ficar sujo» ou «se eu 

demonstrar o que é amar, o outro vai saber dar-me amor». É 

cometido um erro neste sentido, pois não vamos, nem consegui-

mos, substituir estas figuras na vida do outro, nem manter este 

papel a longo prazo e, muito menos, com os efeitos que gosta-

ríamos que surgissem. Cada um é responsável pela organização 

e limpeza da sua própria Casa. 

Vemos, recorrentemente, este padrão em relações claramente 

tóxicas: uma relação de amor-ódio. «Gosto, faz-me mal, mas não 

consigo deixar. Há algo que me prende». Estamos conectados 

pelo trauma, sendo uma ligação muito difícil de quebrar porque 

constrói uma ponte entre duas partes: ao mesmo tempo que 

alimenta e satisfaz uma parte doente, também corrói e destrói 

uma parte saudável. Parece ser uma repetição de relações, 

como já nos dizia Freud em relação ao conceito de «transferên-

cia»: são sentimentos vividos em relações passadas transferidos 

para relações presentes.

Por exemplo, se tivemos na infância uma figura parental 

significativa que batia para «educar» e, momentos depois, com-

portava-se como se fôssemos a pessoa mais importante da sua 

vida, a informação que poderá ficar será a de que «mesmo que 

me tratem mal, no fundo gostam de mim» ou «se me maltratam, 

é porque devo merecer». Facilmente esta maneira de pensar 

se manifesta na vida adulta – escolhemos relações onde nos 

rebaixam, humilham ou abusam porque aprendemos que isso 

significa ter uma ligação profunda. No fundo, é um pedaço de 

Casa. E tudo o que nos aproxima de Casa tem um efeito sedutor 

e aliciante. Podemos até pensar que desta vez vai ser diferente 

e que vamos, finalmente, alterar a situação ou a pessoa para nos 

dar o amor que sempre desejamos. Assim se formam ciclos tóxi-

cos de dependência. 

No entanto, há sempre alguma coisa dentro de nós que grita 

«algo não está bem». Muitas vezes, abafamos essa voz porque 

estas experiências têm por base as relações sob as quais cre-

scemos e nos desenvolvemos. Se somos criados num ambiente 

onde existem roubos constantes, como é que vamos crescer a 

confiar abertamente nos outros? Não faz sentido. Evoluímos 

consoante as nossas necessidades. Por isso, «aceitamos o amor 

que achamos que merecemos». Este amor reflete o valor que 

damos a nós próprios enquanto indivíduos. Se aprendemos 

a interiorizar que não somos importantes, ou que não somos 

capazes de ser amados, ou que temos de merecer o amor de 

outros, é isso que vamos procurar em relações futuras. Como 

este padrão de comportamento ou pensamento nos foi incutido 

por figuras extremamente importantes e significativas, procu-

ramos corresponder-lhes ao longo da vida. É o que conhecemos. 

O desconhecido é imprevisível e sentido como perigoso, daí a 

atração a Casa. Sentirmo-nos em casa também significa reco-

nectarmo-nos com partes do nosso «eu» infantil. Como Pablo 

Picasso afirmou por outras palavras, passamos a vida toda a 

tentar voltar a ser crianças.

Na nossa Casa habitam todas as nossas versões e significa-

dos que atribuímos a outras pessoas. Nada é inteiramente bom 

e nada é inteiramente mau. A dependência de relações baseia-

se na satisfação de ambas as partes: saudável e doente. Há 

quem escolha permanecer doente para conseguir usufruir do 

bom que existe. Há quem escolha permanecer saudável e lidar 

com a dor de perder aquilo que o adoecia. A doença é, por vezes, 

Casa. E é difícil virar as costas a Casa. Mesmo estando a desmo-

ronar-se, agarramo-nos às partes que conseguimos. 

—
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Todos os anos, por esta altura – entre os meses de setembro e 

novembro – o deserto mais árido do Mundo, o deserto do Ata-

cama no Chile, enche-se das mais belas flores coloridas. É um 

fenómeno visual belíssimo, que resulta do despertar de semen-

tes adormecidas sob o solo mais seco do Mundo.

Este maravilhoso acontecimento anual é, por si só, um fenó-

meno inspirador e a sua singularidade poderá servir, quanto a 

mim, como metáfora e ponto de partida para refletir um pouco 

sobre a viagem interior que todos precisamos de fazer até à 

Saúde mental. 

A esse propósito, recentemente embrenhei-me na leitura de 

um livro que testemunha a torrente emocional íntima de uma 

experiência terapêutica vivida na primeira pessoa. A obra relata 

em diferentes fases o percurso de renascimento e esperança de 

uma relação terapêutica bem conseguida, uma travessia desde 

o deserto afetivo – correspondente a uma vida mental desvitali-

zada, árida e empobrecida – até à instalação de um processo de 

mudança relacional e crescimento psíquico, na livre asserção da 

metáfora: ao tão esperado florescimento de uma vida interior, 

até aí adoecida. Chamaremos então a esta viagem terapêutica 

– do deserto, à flor – uma viagem até ao «eu». 

A decisão de procura da Psicoterapia

É a dor, ou o excesso dela, que nos leva à procura de uma 

psicoterapia. É também o vazio de si, de outros, de recordações 

ensolaradas, um presente feito de pouco. Assim vamos…na 

busca de uma mão, de uma voz, de um coração que proteja, que 

acolha e que escute.

«Precisava de me reencontrar comigo mesma, mas no desam-
paro não havia luz que iluminasse o caminho, estava escuro, 
precisava de alguém: fui à procura.»

O Encontro

«A esperança no encontro deu-me movimento, a força e o 
alento para ir.»

O primeiro encontro com o terapeuta desenha os contor-

nos do que se pode esperar, do timbre da relação, do lugar que 

o outro guarda para nós. Do lado do terapeuta, o respeitoso 

silêncio da escuta, de quem guarda espaço para o outro ser e 

falar, muitas vezes ainda sem palavras. O espaço do consultó-

rio: um lugar que não ostenta, não oprime, antes oferece um 

lugar a quem entra, acolhedor. Num momento de imensa dor, 

em que a vida se esvaí, figurar na agenda do terapeuta é sentido 

pelo paciente como figurar num espaço interior dele, naquele 

bocadinho de vida dele. E assim nasce a esperança, ainda que 

pequena, de que sem a âncora da profunda solidão, seja capaz 

de se fazer caminho, de iniciar viagem.

O face a face 

A sensação de estar sentada no face a face e o encontro de 

interioridades entre paciente e terapeuta. Instala-se, habitu-

almente, nestes primeiros encontros uma sensação de nudez 

emocional no paciente: sensação de pequenez, de despro-

teção. A nudez emocional é, por um lado, um grande desejo do 

paciente, pouco concretizado na sua vida quotidiana, em que 

este deseja ter relações de maior profundidade e sem escudos. 

É por outro, simultaneamente temida, emergindo frequente-

mente o medo da vulnerabilidade. 

«Sentia que os lugares frágeis, infantis, os lugares de dificuldade 
ficavam mais à superfície … era como deixar o caminho livre para 
a emergência das partes mais frágeis, embrionárias, incipientes. 
Dói deixa-las vir ao de cima, mas era esse o caminho. Era estranho 
assumir claramente a necessidade de ajuda, de precisar do outro.  
É um misto de medo e esperança.» 

E que medo é este? Que esperança é esta? 

«O medo também de ver na terapia repetido o que era a sua 
experiência de vida: as ausências, a falta de lugar para si e, por 
outro lado, a esperança de poder ser diferente, de encontrar dife-
rentes trilhos, outros desenhos de relação.»

O Apego 

«Desejava e temia ao mesmo tempo o apego. Imaginar-se ali 
numa relação boa, acendia-lhe o temor de a perder e aí ficava muitas 
vezes impávida, perante a possibilidade de se ligar ou se afastar, evi-
tando o medo, o medo da perda que o ligar-se poderia trazer consigo.»

O terapeuta dará os sinais de confiança necessários para o 

paciente se aventurar na aproximação que uma relação pres-

supõe. 

O Deserto ainda espera 
dar Flor 

AS FASES DE UM PROCESSO TERAPÊUTICO
Magda Silva
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«Cada vez mais estava segura da ligação, da qualidade e da 
consistência da relação. Ele (o terapeuta) estava sempre lá, não 
a esquecia e em muitas sessões ela ficava com a sensação de que 
algo de bom lhe era acrescentado, ou revelado.» 

E ele (terapeuta) deu-lhe um brilho – as palavras do tera-

peuta e os seus silêncios foram-lhe mostrando que o seu lado 

baço e desvalido era também ela, e que ela não era para se dei-

tar fora. Existia um lado valioso, que precisava de mais espaço, 

de mais luminosidade, de liberdade para se usar em pleno. Um 

bem para se usufruir e alentar.»

«Sentia-se a renascer um pouco. Não se nasce nem renasce 
sozinho.» 

A Dor e o Desespero 

«A dor imensa e intolerável habitava-a. Eram golfadas de dor 
que a rebentavam por dentro, sentia-se dilacerada, ia-se morrendo. 
E a solidão destes momentos era tanta, que o dia da psicoterapia 

era sentido como o dia em que alguém esperava por ela, em que 
alguém tinha espaço para ela. Eram o espaço, a presença, que 
eram como os contornos da relação e também a interioridade 
desse espaço que a iam mantendo à tona de água.»

O caminho que o terapeuta fazia até ela era sempre um 

experienciar que era fonte de conforto, que lhe amansava a 

dor. Também a disponibilidade para lê-la, perceber o seu sentir, 

mesmo em zonas de difícil acesso.

«Sentir-se acompanhada neste caminho, nestes abismos, nes-
tes desconhecidos, era sentido por ela como um abraço, como ela 
valer a pena.» 

O Tempo

O tempo das sessões era como se desenhasse o limite, do 

fora e do dentro, do fora e do dentro da relação, da existência 

no dentro e no fora dessa mesma relação. 

«Durante muito tempo fez muito frio lá fora, muito frio. Mas 
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o que trazia do dentro aqueci-a ao luar, nas noites frias. Com o 
tempo descobriu que o tempo perdura dentro de si, no seu interior, 
mesmo quando parecia chegada à hora de acabar a sessão.»

«Aquele tempo que no início da relação terapêutica, tanto a 
ocupou em sentimentos contraditórios foi esculpindo, definindo o 
dentro e o fora – delimitando muitas coisas para além de si pró-
prio – pelo que passou a simbolizar. Os limites da relação iam 
sendo esculpidos, ela existia, o fora da relação já não a dissolvia 
no nada.» 

A ausência do Terapeuta (tempo de férias)

«Retomava um medo que não sabia onde nascera. O de que o 
seu terapeuta, também ele se virasse para si próprio e a deixasse 
de fora, a largasse, ficando ela – mais uma vez – no meio de uma 
rua desértica, onde o lado dela, era do lado de fora das portas das 
casas. Numa espera vã que elas um dia se abrissem, anunciando 
um lugar para ela do lado de dentro.» 

Com o passar do tempo com o contruir da relação, esta 

angústia diminui pela possibilidade de o paciente trazer dentro 

o terapeuta consigo, de ele ficar a povoá-la (os ecos das suas 

palavras, dos seus gestos e afectos).

«Também porque ele sempre voltava, porque ele não a esque-
cia, porque ele não se desencontrava dela nessas viagens. Há 
ausências que não são abandonos, são passagens.»

O Desamparo

«Os episódios de retirada, de ausência que lhe ofereciam 
pessoas de quem muito gostava, deixavam-na quase numa incapa-
cidade de viver, como se esses abandonos lhe falassem da porcaria 
que tinha em si, do quanto esta vida não tinha morada para ela, 
do quanto o único lugar que poderia ocupar era o do albergar da 
violência e da crueldade que o abandono encena.»

«Sentia-se queimada, à sua volta nenhum olhar, nenhuma pre-
sença. Sentia-se deitada fora , sentada num vão de escada, numa 
espera gélida de quem não vinha.»

O desamparo é talvez umas das feridas mais difíceis de 

tocar, não há lá memórias, apenas o enorme vazio. O espaço 

da terapia e da relação são sentidos pelos pacientes como um 

útero, um mergulho num soro protector, onde o sofrimento se 

aquieta e onde a pele queimada, alma queimada, se vai recons-

tituindo e restaurando. 

«Na terapia encontrava o olhar, o encontro e o aconchego da 
compreensão. Ali sentia-se abrigada, segura, numa relação que 
não a vomitava, com um terapeuta que ia ao encontro dela…ela já 
não estava só, estava viva para alguém, existia para esse alguém, 
encontrara abrigo.»

O Lado de Lá do Espelho

«Um dia encontrou outro espelho, muito diferente do seu. A 
primeira vez que o observou reparou que tinha sempre reflexo, que 
tinha sempre luz, e quando se olhou nele, a medo, ele mostrava-a 

outra, mais bem-fadada, mais talentosa, mais afortunada, nunca 
de mãos vazias ou de alma despovoada.» 

«Embora ainda baça, começava a despontar, pintava-se de si 
num novo retrato, aprendia ali uma nova representação de si.»

A (Des)ilusão

«Foi muito doloroso olhar o deserto onde sempre morava, mas 
agora que já não estava só, podia olhá-lo, contemplá-lo e guardar 
tudo o que lhe contava de si. Quis finalmente sair desse lugar onde 
não estava ninguém. Agora que sabia ser merecedora de uma boa 
relação, viva, criadora, era a esperança que despontava; vislum-
brava-se uma fenda de luz, havia caminho para a frente.» 

A Existência

Os pacientes relatam a existência de muitas relações que os 
deixam no vazio, transparentes, quase sem existência. 

«Esse estar vazio de outros ia-a tornando transparente, des-
vitalizada, como se esse lugar fosse um sinal de desvalor, de não 
legitimidade de poder ser.»

A relação que vivia na psicoterapia tinha-lhe trazido um 

lugar, tinha-lhe dado um lugar, um lugar dela. Ali não ficava fora 

de portas. E com esse lugar, com existência na compreensão do 

seu terapeuta, ia ficando menos morta, menos transparente, ia 

colorindo lados seus. Na terapia poderia ser, cada vez mais. E 

podia alimentar a esperança que pudessem haver lugares na 

terra e no céu ainda não fechados para si, lugares onde pudesse 

ser cada vez mais, sem que isso lhe trouxesse a solidão, o aban-

dono. 

A Nova Relação 

Subir as escadas na direção do consultório do seu terapeuta 

era um caminho lento e pousado de que precisava para entrar 

naquele seu novo mundo, aquele onde começava a ver-se outra, 

a sentir-se outra. 

Uma nova pessoa começava a alvorecer, aqueles lugares 

sempre seus que estiveram silenciosos, começavam a raiar, a 

ganhar luz, a ganhar força; iniciara na quentura daquela relação 

psicoterapêutica uma transformação, o renascer de lugares 

seus que nunca reconhecera. O terapeuta foi-lhe trazendo à 

mão todos os tesouros que eram dela e estavam fundeados e 

encobertos. 

Agora que encontrara um lugar ali dentro, agora que fora 

encontrada, já não era dentro dos outros que se sentia viva, 

já não se sentia morrendo sempre que os outros a abortavam, 

incapazes de a guardar, porque já não era neles a sua morada. A 

sua morada era ela própria. 

—

Bibliografia: 
Saraiva, Maria João (2011). Até mim: Vivência da Psicanálise. Lisboa: Trilhos Editora.
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Uma espécie de dívida que nunca se paga. Uma fatura em 

aberto com o mundo e connosco mesmos. 

Na psicologia, fala-se do perfeccionismo como a voz 

severa do Superego, como o eco das primeiras exigências que 

ouvimos ainda em crianças: «Sê melhor! Não erres! Não cho-

res! Não falhes!» Freud chamou-lhe Ideal do Eu, Karen Horney 

disse que era a «tirania dos deveres». Palavras diferentes para a 

mesma ferida: a impossibilidade de sermos humanos sem pedir 

desculpa.

A busca pela perfeição, muitas vezes admirada socialmente, 

como sinal de empenho e de rigor, carrega no seu âmago uma 

inquietação profunda. Do ponto de vista psicodinâmico, este 

anseio incessante por «ser perfeito» revela muito mais do que 

um traço de personalidade: é uma expressão do inconsciente, 

um eco das primeiras relações afetivas, uma tentativa de 

reparar feridas emocionais antigas. Por trás do brilho de uma 

fachada impecável, frequentemente esconde-se um sofrimento 

silencioso.

A criança, ao longo do seu desenvolvimento internaliza 

expectativas, críticas e normas. Quando estas vozes internas 

se tornam inflexíveis, criam um tribunal psíquico implacável, 

que julga cada acção, cada falha, cada desejo. Assim, a busca 

pela perfeição pode ser entendida como uma tentativa dese-

sperada de obter aprovação, amor ou segurança. O indivíduo 

vive aprisionado entre um «eu ideal» e a sensação constante de 

insuficiência.

Cada vez mais as redes sociais nos mostram vidas lisas, 

sem arestas. Fotografias editadas até à última sombra. Corpos 

desenhados em filtros. Famílias sempre sorridentes. Profissio-

nais sempre de sucesso. E o que é humano — a tristeza, a dúvida, 

o cansaço, a falha — é escondido, deixado nos cantos onde nin-

guém vai. Olhamos para a nossa própria vida e sentimos que 

nunca chega, que nunca é suficiente.

O perfeccionismo é uma casa onde nunca se chega a casa. É 

construir, pedra sobre pedra, uma morada que parece sempre 

incompleta, onde a parede tem de ser mais lisa, onde a janela 

nunca é suficientemente clara, onde o teto ameaça ruir porque 

a perfeição não admite descanso.

Albert Ellis diz-nos que a «exigência da perfeição é uma 

das crenças mais autodestrutivas: não somos deuses, somos 

humanos». Somos humanos, mas nessa humanidade nos cor-

rompemos quando vivemos a crença única de que o amor e 

aceitação dependem de um desempenho impecável.

O perfeccionista vive um conflito intrapsíquico permanente. 

Oscila entre a ambição grandiosa de superar limites humanos 

e o medo paralisante de falhar. Surge a ansiedade crónica, uma 

sensação de estar sempre aquém, uma tensão que se infiltra em 

todas as esferas de vida: no trabalho, nas relações, no corpo. Em 

terapia é comum ouvir frases como «sinto que nunca faço o bas-

tante, mesmo quando todos dizem que sou excelente» ou «Não 

consigo descansar, pois há sempre algo para melhorar».

No trabalho, a pressão veste-se de elogio: «excelência», «alta 

performance», «profissional exemplar». Mas por trás da palavra 

bonita esconde-se a exaustão, o sono em falta, a ansiedade que 

não deixa respirar.  No entanto, a verdadeira criatividade (como 

nos diz Winnicott) «só pode emergir num ambiente suficiente-

mente bom, onde o indivíduo se sinta seguro para falhar». Se 

nunca se tiver experienciado esse «ambiente suficientemente 

bom» vive-se em rigidez.

De tanta busca pela perfeição encontramos muita difi-

culdade, no trabalho e nas relações, em delegar tarefas e 

responsabilidades, para ilusoriamente controlarmos tudo e 

diminuirmos (julgamos nós) as possibilidades de erro e falha. 

Nos relacionamentos amorosos tememos mostrar vulnerabili-

dade e raramente partilhamos os nossos medos. Sentimo-nos 

presos numa armadura de competência. Questionamo-nos 

acerca do nosso lugar no outro. Perguntou-me em tempos uma 

paciente: «E se eu não sou perfeita...ainda alguém vai gostar de 

mim?!». 

Entre o brilho e o abismo: 
perfeccionismo 

Vera Nunes

«Sempre que me falas  
de perfeição penso no rumor 

das coisas imperfeitas: 
 a rosa que cede à asa do  

vento, o corpo que se oferece 
ao amor sem cálculo»

Eugénio de Andrade
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É o Ideal do Eu inantigível : ser perfeito para merecer amor. 

Essa estrutura faz com que qualquer falha desperte sentimen-

tos intensos de culpa e vergonha, pois representa uma ameaça 

ao vínculo afetivo primitivo.

Temer ser visto como imperfeito é também sentir-se indigno 

de amor. E isso está ligado a uma angústia de castração sim-

bólica: falhar significa perder valor, poder e reconhecimento. 

Assim, o erro é vivido não como aprendizagem mas como 

ameaça à sua identidade.

No perfeccionismo encontramos a raiz invisível de muitas 

dores: a ansiedade que aperta o peito, a depressão que sus-

surra «não vales nada», o burnout que incendeia até ao vazio, 

os distúrbios alimentares que procuram um corpo impossível, o 

TOC que arruma gavetas para tentar arrumar a alma. Em última 

análise, o perfeccionismo é uma defesa contra sentimentos pro-

fundos de inadequação, culpa, medo de perda ou rejeição.

Em busca dessa perfeição inalcançável, o indivíduo vive sob 

um «tribunal interno» constante. Pequenos erros geram ata-

ques de autodepreciação. O perfeccionista antecipa o fracasso 

antes mesmo de agir, com medo da humilhação. Desta forma o 

Eu investe energia massiva em manter uma «máscara» impe-

cável e a compulsão do controle dá a sensação de segurança 

frente ao caos interno. 

No fundo, a identidade passa a estar «atrelada» ao desem-

penho e o indivíduo sente que «é» apenas aquilo que realiza. O 

«ser» desaparece sob o «fazer», e isso cria vazio e alienação de 

si mesmo.

Mas o perfeccionismo tem também uma face luminosa: a 

dedicação, o cuidado, o detalhe. É ele que faz um médico estu-

dar até de madrugada, que leva um escritor a reescrever uma 

frase vezes sem conta, que inspira um músico a repetir a mesma 

nota até que soe verdadeira. O problema não está em querer 

melhorar. O problema está em nunca aceitar ser «suficiente-

mente bom».

A perfeição não é o que sustenta a vida, é a suficiência. O 

bastante. O real. Como nos diz Lacan: aceitar a falta é um passo 

para a liberdade psíquica.

O perfeccionismo, afinal, não mais é do que o medo de não 

ser amado. E o caminho da cura não está em ser perfeito, mas 

em descobrir que merecemos amor mesmo quando falhamos. 

Sobretudo quando falhamos.

Na psicoterapia aprende-se que o erro não é ruína, que a 

vulnerabilidade pode ser acolhida e que o valor do ser não se 

mede em listas, traços ou metas. Podemos tirar a armadura, 

peça por peça. Chorar como a criança que nunca pôde falhar. 

Dentro da terapia o impossível torna-se possível: o ideal inal-

cançável encontra espaço para descansar, o superego cessa a 

sua tirania silenciosa e o coração aprende que já é suficiente. 

Gradualmente aprende-se a integrar imperfeições e a criar uma 

relação mais compassiva consigo mesmo. Assim se descobre 

que a perfeição não é um destino, mas uma prisão. E a liberdade 

começa onde ela ousa ver-se humana.

A busca pela perfeição é  uma narrativa psíquica que fala 

de feridas, desejos e histórias não contadas. Ao trazer essas 

histórias à luz o indivíduo pode libertar-se do jugo do superego 

tirânico e reencontrar um equilíbrio interno. Paradoxalmente, é 

ao aceitar a imperfeição que se abre espaço para a verdadeira 

autenticidade – e talvez aí resida a forma mais genuína de per-

feição humana.

—

«A perfeição é uma miragem; 
a vida real é feita de  

imperfeições, e é nelas que 
nos tornamos humanos»

 Carl Gustav Jung
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OFF THE RECORD  
Luísa Coelho

O que queria ser quando era criança?
Agradava-me a ideia de trabalhar com música ou ser professora 

de inglês. 

Se pudesse mudar uma só coisa no mundo o que seria?
Resolveria o problema dos resíduos que se acumulam no meio 

ambiente e não se degradam, como o plástico ou os metais 

pesados. O plástico é considerado uma grande invenção da 

química, conveniente por ser barato, prático e resistente. No 

entanto, a sua produção massificou-se e substituiu outros 

materiais melhores e mais ecológicos. Como é um assunto 

menos falado no contexto ambiental, estamos a ser surpreen-

didos por estudos que já mostram que há microplásticos na 

água que consumimos. E ainda não existem soluções de escala 

para o problema. 

Qual é o teu filme ou livro preferido?
É difícil escolher só um, mas pela originalidade ocorre-me o 

Atlas do Corpo e da Imaginação, do Gonçalo M. Tavares. É uma 

reflexão divertida sobre o processo criativo. 

Quem é que por aqui passou que admira?
Vou dizer o Sigmund Freud, se calhar é muito óbvio (risos). Por-

que me parece que a psicanálise veio trazer alguma humildade 

e esperança à Humanidade. E talvez o Robert Musil, contem-

porâneo de Freud, e autor da obra O Homem Sem Qualidades. 

Além de escrever tinha formação em psicologia e engenharia, e 

estudou sempre outros autores. Na crítica que faz da sociedade 

austríaca à época, percebemos que muita coisa se manteve 

igual desde então. A sua visão marcou-me muito.

Uma frase que a tenha marcado?
Talvez a de Saramago no livro Ensaio Sobre a Cegueira: «Se 

puderes olhar, vê./ Se puderes ver, repara».

Em que não acredita?
Em dogmas, verdades absolutas. E tenho muitas dúvidas sobre 

se é legítimo impor limites à liberdade de expressão. 

Qual é a sua filosofia de Vida?
Há tempos ouvi uma pessoa citar a expressão «aceita que dói 

menos» e ri-me, acho que cresci muito com a capacidade de 

aceitar as coisas que não posso mudar, num sentido lato. E uso 

muito o pragmatismo e o humor para expressar esta aceitação. 

Por outro lado, também acho importante arriscarmos em certos 

momentos da vida. Há um poema engraçado do Hans Enzens-

berger, Dado o Acaso, que fala do erro como virtude. 

Do que não gosta?
De falta de civismo e consideração para com os outros. De coi-

sas sem qualidade.

O que ainda a surpreende?
O potencial terapêutico do humor absurdo (risos); a inesgotável 

capacidade do Homem para inovar e criar. A vitalidade, sinceri-

dade e inteligência das crianças. 

Parceiros
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trabalho em contextos educativos, clínicos e 
sociais.

M AG DA  S I LVA 

Mestre em Psicologia do Desenvolvimento 
pela FPCE-UC, com especialidade clínica e da 
saúde, em formação psicodinâmica e experiên-
cia clínica com várias faixas etárias.
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